كي تنضج الثمرة ويكبر الولد كي تنضج الثمرة ويكبر الولد أدب عربي•شعر

زيارة الواعظ: يُحظر بيعُ السمكِ هنا. لا تدعْ جمهوركَ يكتشفُ وحوشكَ. لا تستطيعُ مساءلةَ الحكمةِ القديمةِ التي تقول: عليكَ تنظيفُ المكانِ ثم هجرُه. * * * زيارة الشاعر: كلُّ شيءٍ يمكنُ أن يكونَ شعرًا: البطنُ المخيفُ، الشجرةُ التي لا تُثمرُ، الوجهُ القبيحُ الذي لن يُسحبَ منه أيُّ امتيازٍ في المستقبلِ، المخنَّثون في أفلام آلمودوفار، إشاعاتُ العدوِّ والكاميرا المُطفأةُ. (ثمَّة شيءٌ واحدٌ لا يمكنُ أن يكونَ شعرًا: الدماء). * * * زيارة المغنِّي: تعلمين أنَّ ذلك سيكونُ مخادعًا، تعلمين أنَّني سأكونُ كاذبًا، لو قلتُ لكِ: يا فتاة، لا يمكننا أن نصعدَ أعلى من هذا.